Ålder, ras och kön: Hur dessa förändrar vår infertilitetshistoria
Innehåll
Min ålder och de ekonomiska och känslomässiga effekterna av min partners svarthet och transness betyder att våra alternativ fortsätter att krympa.
Illustration av Alyssa Kiefer
Under större delen av mitt liv har jag sett på förlossning som en patriarkal övergångsrit som är värt att motstå. Den resan tog dock en oväntad omväg sedan jag träffade den man som jag skulle vilja uppfostra barn med tanke på hur hans integritet och medkänsla skulle stödja den typ av föräldraskap som jag strävar efter.
Tyvärr har jag ännu inte läst en artikel om infertilitet som går in i hur komplicerad denna önskan att få ett barn blir när ens partner är svart, och trans, mot bakgrund av den ofta traumatiska upplevelsen att överleva detta antisvarta, transfoba, fördjupade samhälle . Medan jag av någon anledning inte skulle handla en sekund med denna människa har det varit upplysande att uppleva denna verklighet med honom.
Särskilt som en brun kvinna har jag fått oönskad feedback i årtionden om att jag blir äldre och bör allvarligt fundera på att starta en familj. Som hälften av paret som skulle försöka bära vad som nu skulle betraktas som en geriatrisk graviditet till sist, ökar infertiliteten som en oro med varje dag som går för mig.
På ett av våra tidiga datum, när det fortfarande kändes som om ingenting var utom räckhåll för vår daggfriska kärlek, minns jag min spänning över vårt ömsesidiga intresse och förståelse för att uppfostra barn. Vid sidan av detta var överraskning att denna diskussion redan fanns på våra läppar, eftersom jag varnade mig för att få upp mina förhoppningar om oss.
Det finns ekonomiska och emotionella kostnader
I skarp kontrast till den tiden hanterar jag nu skulder som överstiger summan av de studielån jag hade återbetalat på grund av att jag stöttade min mer marginaliserade partner ekonomiskt. Detta gör att en framtid som inkluderar graviditet känns omöjlig för mig.
Som rasiserad kvinna är jag bekant med arbetsosäkerheten. Min erfarenhet och expertis raderas ofta av negativa uppfattningar om mig från white folx, vars obehag vanligtvis har makt att anse mig mindre än en bra passform för deras professionella möjligheter. Mina egna bekymmer över finansiell stabilitet expanderade med tiden, eftersom jag förstod de ytterligare hinder som svart och trans i detta samhälle utgör.
Innan jag träffade min partner skäms jag för att säga att jag inte hade tänkt nästan lika kritiskt på de utgifter som ofta är förknippade med transupplevelsen.
Kostnaderna för sådana nödvändigheter som protesförpackare, personlig träning för dysfori, CBD för smärtlindring och sömn, könsbekräftande kirurgi, juridiska förändringar av personlig identifiering och kulturellt kompetent terapi är höga, men de är väsentliga för fysisk och mental välbefinnande.
Tyvärr har min partner, trots sina yttersta ansträngningar, haft svårigheter att få och upprätthålla en hållbar sysselsättning i den kropp han bor utan tack vare hans egna fel.
Hade den värld som vi leddes tro att existerade, när vi växte upp som rasiserade barn till invandrarföräldrar som pressade oss att arbeta hårt för att uppnå professionell framgång och ekonomisk stabilitet, skulle detta inte vara vår verklighet.
Istället jobbar jag med flera jobb som inte kräver fysiskt arbete, medan han regelbundet navigerar i skiftarbete som inkluderar manuellt arbete.
På det här sättet känner jag, som partnern med mer privilegium, ett etiskt ansvar att bära kostnaderna som han inte kan hantera, med tanke på hur denna mycket problematiska status quo är varför min bättre kredit till och med ger mig rätt till en sådan omfattande skuld.
Tyvärr är det aldrig rätt tid att utforska ämnet för vad som känns som min egen tickande tidsbomb av ett reproduktionssystem.
Det hade inte varit idealiskt när min dysforiska partner använde sig av att tjäna tusentals dollar i kreditkortsskuld för det livräddande beslutet att genomföra toppoperationer tidigare, som en direkt följd av otillräcklig transvård.
Det känns inte heller som tiden nu, eftersom han arbetar för att gå tillbaka till skolan för att ge välbehövligt kulturellt kompetent psykiskt hälsostöd till folx som delar sin levda erfarenhet.
Det skulle verkligen inte ha varit mer lämpligt tidigare när han äntligen lyckades hoppa igenom tillräckligt många bågar för att hans hysterektomi äntligen skulle kunna utföras.
Tiden var inte rätt ännu innan det när han mestadels var för deprimerad för att arbeta i betald kapacitet och extremt bedrövad av oväntad fysisk beröring som utlöste ett traumasvar.
Infertilitet ser också ut så här
Min historia är kanske inte det som kommer att tänka på när folx tänker på infertilitet, men Oxford Dictionary definierar det som "oförmågan att bli barn eller unga." På detta sätt gäller obestridligt vår infertilitet i vår berättelse, när kostnaderna för att utforska graviditet är oöverkomliga på grund av de unika barriärerna för en åldrande brun kvinna och hennes svarta, trans-partner.
Men när jag blir frågad varför vi inte redan har startat en familj måste jag bita på tungan. En rimlig förklaring som vad jag har gett här skulle kräva att jag lämnar min trans-partner, så istället gör jag mitt bästa för att ändra ämnet till ett säkrare diskussionsämne.
Istället hoppas jag på samtal som kanske inte tjänar till att ifrågasätta min partners mänsklighet med oönskade, oinformerade åsikter. Istället sjunker jag ner i det undergivna skalet av personlighet som har förväntats av bruna kvinnor, som ler och nickar tyst, som om de är tacksamma för en välbehövlig påminnelse om mina stadigt minskande odds för graviditet medan jag internt hanterar verkligheten av vår dagliga överlevnad av förtryck.
Den värsta delen av allt detta har varit den växande insikten att jag är den mest utvecklade jag någonsin har varit i min förståelse av personlighet med tanke på hur kritiskt jag har haft att tänka på faktorer som kön och ras i mitt förhållande.Att uppleva dessa prövningar med min partner har också ökat min medkänsla för folx.
Jag inser att andra kan möta utmaningar, som jag kanske saknar någon medvetenhet om. Detta är bra för mild föräldraskap i en värld som oproportionerligt skadar vissa mer än andra.
I denna öde är jag äntligen beredd att vara den minst dömande versionen av mig själv som förälder, men mina odds för att göra det biologiskt lyckas minska med varje dag som går i samarbete med mitt livs kärlek.
Av den anledningen hoppas jag att läsarna regelbundet kommer ihåg min berättelse och det ger dem paus. Helst påminner det dem om att avstå från att ställa djupt personliga frågor till andra, med denna förståelse för hur öppenhet ytterligare kan äventyra den redan hårda verkligheten hos mer marginaliserade nära och kära.
Priya Nandoo är pennanamnet för en bidragsgivare som vill vara anonym.